Para Volar

PERO TE TRAJO A VOS

El viejo se sienta despacio entre la almohada y el doblado de sábanas y frazada. Cuando cuelga los pies ya sabe que estará fresco. Mantiene los ojos entre abiertos mientras su espalda le avisa que la noche ha sido larga y los sueños (que no recordará hasta después del almuerzo) le han generado una mala posición que lo atormentará hasta la tarde. Se calza rápido la pantufla derecha, pero reniega más en encontrar la izquierda. Aguanta en la cama: tiene unos minutos para que su panza se acomode y su cabeza se ubique en espacio y tiempo. Arranca, la radio ya está prendida (es un movimiento simple de brazo derecho, automático e indispensable, ese audio es el motor del día), cruza al baño, pero primero levanta la persiana, deja que entre la luz y un chiflete le confirma que estará más fresco de lo que pensaba en un principio.

mate-manos

Ya puesta la pava, aclimatado continúa iluminando de luz natural los rincones de su casa. Hace ya tiempo que la ventanita que está junto a la puerta del patio no la puede abrir. Se ha trabado lo suficiente como para que en esa posición (incomoda para sus años) sea imposible su apertura. El viejo tararea una antigua canción mientras escucha las noticias. Tiene esa asombrosa capacidad de simular desatención con otra actividad, pero en realidad está muy metido en lo que ocurre en su ciudad y en el país. De pronto, la radio anuncia un espectáculo, le pone hora y lugar, y comienza una rápida pero certera distribución de protagonistas. El tarareo se detiene, y el viejo analiza cada uno de los datos como si fueran la clave secreta que habilita el ingreso a los archivos de un servicio de inteligencia.

Fiel a su estilo: puntilloso, obsesivo y delicado, prepara y da inicio a su ritual. Cada paso se cumple en forma y tiempo, cada momento se saborea esperando el ansioso reencuentro entre los labios y la bombilla. Pasaron ya varias horas desde que tomó por última vez. Por eso la confluencia se disfruta aún más. Por eso el de la tarde, aunque sabroso y único, no tiene el mismo sabor que el de la mañana. Entre mate y mate continúa tarareando y mientras lo hace va pensando. Ya no escucha las noticias, se nubló en una idea vaga. Y mientras va observando a su amada le suelta estas palabras…

¡Yo sé que no soy lo que creías vieja! Aunque estés acá a mi lado, aunque hayas sido fiel durante décadas, siento que vos esperabas más de mi. Yo le puse el alma para que no sea así. Me esforcé y trate de cambiar las cosas pero esta es mi esencia. Es lo que soy. Y uno puede luchar y triunfar en cientos de batallas en la vida, pero ante su propia biología…nunca va a vencer!

¡Como nos cambió el tiempo vieja! Anduvimos juntos, conocí tus mañas, tus maneras, tus vaivenes, tus idas y vueltas. Te hablo y no puedo dejar de mirarte. ¡Que hermosa estás!, estás en todos los sitios y en las reuniones, y trato de no ser denso con la gente, pero no puedo no hablar de vos! Y esto me pasó siempre y me va a seguir pasando siempre!

Ayer miraba las fotos y los videos: qué hermoso Francia! Qué luna de miel!, que sitio más único para celebrar esta unión. Y estás idéntica en las fotos!, salís siempre bien vos. Yo he cambiado un tanto más. Allí recién empezábamos, estábamos brillantes, radiantes y creíamos que nos comíamos el mundo. Y miraba las fotos y pensaba que hoy me gustaría tener más espacio para tus cosas, saber preguntarte, estar en tu mundo. Un poco nos alejamos, supongo que es normal después de tantos años. Estoy haciendo el esfuerzo, trato de generar grietas y huecos para vos, espero que te des cuenta vieja!

Que bueno que me aceptes! yo me banco tus errores también, eso que no me gusta, las cosas que me fastidian. Es amor, ya lo sé. No hay otra forma de nombrarlo, pero viste que parece que suena a poco. ¡Es amor!, ¿viste?, como que la gente se lo atribuye a tantas cosas. Como cuando hablan de amigos, no le dan el sentido o la fuerza que tiene la palabra. Ya se que lo que importa es lo que yo siento cuando lo digo. Ya se, no me hagas caso, es medio temprano.

¡Y me acuerdo del primer día que te vi! ¿te acordás?, nos conocimos por mi papá, el nos presentó. Casi como que el me entregó a vos, me abrió los ojos, me dio esta posibilidad tan maravillosa. ¿Que loca es la vida no? Y para ser romántico te voy a decir que recuerdo cada detalle: una tarde lluviosa de finales de febrero llegó de su trabajo y te traía consigo. Se secaron y mientras papá tomaba un verde le explicaba a mi mamá de tu presencia. Después de las justificaciones se me arrimó (estaba él más nervioso que nosotros dos), fue un encuentro nuevo, algo tímido como toda primera vez, y aunque no lo creas hasta recuerdo lo que te dije, como vestía, de tus colores, de tu piel y de ese abrazo mágico, silencioso y eterno que nos dimos sin saber.

Nada es casualidad vieja! por que mi papá podría haber bajado con cualquier cosa esa tarde lluviosa de finales de febrero: podría haber traído cientos de regalos, algo más barato, algo más útil, tranquilamente podría haberme comprado ropa o comida para la familia y no tener que andar explicándole a mi madre por que mierda me compró una pelota! Pero te trajo a vos vieja, y mis días ya nunca fueron los mismos.

LEANDRO ROJAS

Anuncios
Estándar

3 thoughts on “PERO TE TRAJO A VOS

  1. volantetapon dice:

    muy bueno…muy sentido…YA TENEMOS Q EDITAR EL LIBRO!!!!!!
    bueno te dejo leo…por q te vas a comer los sandwichs y me vas a dejar sin nada…
    fede

  2. volantetapon dice:

    me parece q me voy a retirar del blog, es una falta de respeto postear en el mismo blog q semejante escritor!!! lea, excelente cada vez mejor…en cualquier momento me vas a hacer plantar un lagrimon, se nota q realmente estas enamorado de la redonda..un abrazo grande
    Negro

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s